PRIMO TEMPO Reportage

Tra le famiglie zapatiste che
producono caffe in Chiapas

DAL 2016 AL 2019 IL CONFLITTO TRA ALDAMA E SANTA MARTHA HA CAUSATO 25 MORTI E 14 FERITI

Reportage dal municipio di Aldama, in Messico, dove i soci della cooperativa
Yach'il Xojolabal ottengono i chicchi resistendo alle aggressioni dei gruppi
armati. Tra chi li supporta ci sono diverse realta del commercio equo italiano
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raceli ha tre anni e sa che quan-
A do sparano si deve buttare a ter-
ra. Gliel’hanno insegnato dopo
che, il 22 gennaio 2019, una piog-
gia di pallottole ha colpito la cuci-
na di casa sua. Quel giorno sua madre, sua zia e
sua nonna stavano preparando le tortillas quando
dal vicino villaggio di Santa Martha, che si trova
nel Municipio di Chenalhd, nel meridionale Stato
messicano del Chiapas, giunse una raffica che
buco le pareti di legno della cucina e fece a pezzi il
tetto in lamiera. “Vogliamo costruire un muretto
di cemento fuori dalla cucina, in modo che se spa-
rano di nuovo le pallottole non possano penetra-
re”, dice suo padre Abraham.
Araceli vive nel villaggio indigeno maya tsotsil di
San Pedro Cotzilnam, che si trova nel Municipio
di Aldama in Chiapas. Circa la meta dei suoi abi-
tanti sono basi d’appoggio, cio¢ civili, dell’Eser-
cito Zapatista di Liberazione Nazionale (EZLN).
La famiglia di Araceli e Abraham ¢ una delle circa
700 famiglie zapatiste che fanno parte della co-
operativa di caffé Yach’il Xojolabal, che in lingua
maya tsotsil significa “nuova luce del cielo”.
La cooperativa ¢ stata fondata nel 2001 e produ-
ce circa 62 tonnellate di caffé all’anno. Vende una
quota della sua produzione a Tatawelo, Malatesta
e Ya Basta -che lo distribuisce in Italia come Caffé
Rebelde Zapatista-, associazioni italiane che ga-
rantiscono un prezzo equo ai produttori chiapa-
nechi. Una parte del caffé che beviamo ogni gior-
no viene quindi da queste montagne che superano
i duemila metri sul livello del mare, coperte di bo-
schi, campi di mais e caffe, e in cui le sparatorie
sono all’ordine del giorno.
I gruppi armati di tipo paramilitare non attacca-
no gli abitanti di Aldama perché sono zapatisti.
Si appostano nel villaggio di Santa Martha, sul-
la montagna antistante San Pedro Cotzilnam, e
da lassu sparano contro zapatisti e non zapatisti,
contro automobili e case, di giorno e di notte.
11 conflitto ¢ iniziato nel 2016, dopo che gli abi-
tanti di Aldama hanno negato a quelli di Santa
Martha l'utilizzo di una fonte di acqua potabile.
Fu allora che iniziarono a sparare ma le tensioni
esistono dagli anni 70, quando in un ufficio pub-
blico della capitale decisero di spostare la frontie-
ra che divide i due municipi, causando una dispu-
ta per il possesso di 60 ettari di terra.
In un comunicato la “Giunta di Buon Governo” di
Oventic, autorita autonoma zapatista che gover-
na su questa regione chiamata Altos de Chiapas,
ha denunciato che dal 2016 al 2019 il conflitto ha
causato 25 morti e 14 feriti tra Aldama e Santa
Martha.
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STATI UNITI

Le autorita zapatiste accusano il governo munici-
pale, quello statale e quello federale di non essere
stati capaci né di risolvere i problemi di fondo né
di gestire la crisi.

Nel giugno 2019, il governo del presidente Andrés
Manuel Lépez Obrador ha promosso la firma di
un patto di non aggressione tra Aldama e Santa
Martha. Venne definito “storico” e si disse che
avrebbe segnato “I'inizio di una nuova fase di
pace”, ma le sparatorie ricominciarono presto. Un
mese dopo la firma, un giovane di Aldama ven-
ne ucciso durante il funerale di sua nonna con
una pallottola alla testa sparata da un cecchino di
Santa Martha.

Dal 2016 pit di duemila abitanti di Aldama sono
costantemente costretti ad abbandonare le loro
case quando iniziano le sparatorie: si rifugiano
nei boschi e vi tornano quando la situazione si
calma. Negli ultimi due anni e mezzo nell’Altos
de Chiapas pitt di settemila indigeni maya tzot-
ziles sono stati sfollati a causa della violenza dei
gruppi armati di tipo paramilitare, in buona par-
te del Municipio di Chenalhd. La Ong chiapane-
ca Centro di Diritti Umani Fray Bartolomé de Las
Casas (Frayba) non vede una connessione diretta
tra i gruppi armati irregolari attuali e quelli che si
sono formati negli anni 90 per reprimere I'insur-
rezione dell’EZLN, ma denuncia che i paramilita-
ri detenuti per il massacro di 45 persone avvenu-
to nel 1997 ad Acteal, nel Municipio di Chenalhd,
sono stati scarcerati. Le loro armi non sono mai
state confiscate, la loro struttura non é stata di-
sarticolata e 1 politici che li addestravano e finan-
ziavano continuano ad operare nella regione. Nel
gennaio 2019, Alejandro Encinas, sottosegretario
ai Diritti umani del governo federale messicano,
ha affermato che questi gruppi armati potrebbero
avere legami con la criminalita organizzata.

“Le persone che ne fanno parte sono —
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— contadini come noi, ¢ gente povera, ma sono
addestrati militarmente e dotati di armi e pal-
lottole. Dove trovano i soldi per comprarle?”, af-
ferma Abraham, padre di Araceli. Il membro di
Yach’il Xojolabal pensa che la violenza ad Aldama
sia motivata da interessi che vanno oltre il pos-
sesso dei 60 ettari di terra e che politici e indu-
striali interessati allo sfruttamento delle risor-
se naturali locali stiano finanziando il conflitto.
Secondo Abraham, 'azione dei gruppi di tipo pa-
ramilitare é finalizzata a terrorizzare la popola-
zione per imporre la militarizzazione del terri-
torio -gia avvenuta ad Aldama con il pretesto di
combattere i1 gruppi armati irregolari- e prepa-
rare il terreno all’ingresso di aziende interessate
all’estrazione delle risorse naturali.

“E una delle teorie che si utilizzano per motivare
tanta violenza”, afferma Jorge Luis Lopez, parte
del Frayba. “Si parla dell'interesse a costruire una
centrale idroelettrica nel fiume che divide Aldama
da Chenalh e della presenza di minerali prezio-
si nel sottosuolo, ma finora non abbiamo trova-
to nessun documento che avvalli queste tesi”.
La prima cosa che fa Araceli, quando Abraham
torna dal lavoro, & prendere il suo cellu-
lare per guardare dei video. Con gli oc-
chi incollati al telefono mangia uova, fagio-
li e tortillas fino a quando sua madre le toglie
il cellulare perché vada a giocare con i vicini.
Abraham ¢ responsabile dell’ufficio commerciale
e ha il compito di mantenere le relazioni con gli
acquirenti solidali di vari Paesi del mondo. Come
gli altri 283 membri della cooperativa Yach’il
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“l cecchini di Santa Martha ci
cacciavano come fossimo animali
mentre andavamo a raccogliere il
caffé” - Juan

Xojolabal di Aldama, ’anno scorso la famiglia di
Abraham ha perso circa il 50% del raccolto di caf-
fé: le sparatorie erano troppo intense per andare
a lavorare nei campi.

“I cecchini di Santa Martha ci cacciavano come
fossimo animali mentre andavamo a raccoglie-
re il caffe”, dice Juan di Yach’il Xojolabal. “Lo
vedi? Era da li che sparavano, qui non ci si po-
teva stare”, dice indicando un punto nella mon-
tagna, a poche centinaia di metri davanti a noi.
La vegetazione, in parte mangiata dalla nebbia,
ricopre completamente il pendio e il rumore
della pioggia battente si perde in quello del fiu-
me che attraversa la valle. Quando le sparato-
rie iniziarono, gli zapatisti s'incamminavano di
notte verso i loro campi e tornavano dopo il tra-
monto per non essere visti. Raccoglievano e tra-
sportavano il caffe sulle spalle in sacchi neri in-
vece che bianchi, che si mimetizzavano nel buio.
Ma dall’agosto 2018, quando un’intera fami-
glia (non zapatista) venne uccisa in un’imbo-
scata mentre viaggiava in auto, molti contadini
decisero di abbandonare il loro raccolto nei cam-
pi. Non si andava a lavorare e non si circolava
in macchina, se non di notte e con i fari spenti;
neanche i mezzi che trasportavano i feriti era-
no risparmiati. I bambini non andavano a scuo-
la, la vita quotidiana venne totalmente congelata.
Quest’anno le perdite nella produzione di caf-
fé sono state minori, visto che proprio duran-
te la raccolta -tra novembre 2019 e l'inizio di
marzo 2020- ad Aldama non ci sono state spa-
ratorie. Ma le piante di caffé arabica hanno ri-
sentito del fatto che 'anno precedente, nel pe-
riodo delle sparatorie pill intense, non hanno
ricevuto le attenzioni adeguate e la produzio-
ne di Yach’il Xojolabal ad Aldama ha raggiun-
to solo il 60-70% del volume che ci si aspettava.
“In ogni caso, la situazione di Aldama incide par-
zialmente sulla produzione totale della coopera-
tiva per il 2020”, assicura Yach’il Xojolabal che
¢ presente in altri sette Municipi del Chiapas.
“Abbiamo raccolto circa I'87% della produzione
stimata e non avremo problemi a rispettare i con-
tratti firmati”. ©



